翌日，東京。
一場名爲午夜的病毒，隨着電視信號的傳播，在一夜之間感染了整個國家。
清晨，紀伊國屋，三省堂等大型書店的捲簾門還未完全拉起，門外就已經排起蜿蜒長龍。
無論是穿着校服的學生，還是提着公文包的上班族，所有人的目標只有一個。
昨晚直播中讓木島平八郎說不出話的《午夜兇鈴》。
收視率30%的直播，就是這個時代最恐怖的廣告。
人們爭相搶購午夜兇鈴，不僅是爲了尋求感官上的刺激，更是爲了親眼驗證北原巖是如何用文字構建出讓文壇前輩都想不到的恐懼。
新潮社編輯部內，電話鈴聲此起彼伏，如同戰場上的警報一般。
“北原君！斷貨了！徹底斷貨了！”
佐藤主編在電話那頭的聲音嘶啞卻亢奮，背景裏全是編輯們接電話的咆哮聲：“剛纔銷售部發過來消息，說第一次加印的庫存全部清空！”
“現在全國的書店都在罵我們供貨太慢！”
“你這本書的銷量，已經朝着六十萬奔去了！”
“北原君，你已經可以提前鎖定最佳新人的稱號了……”
“哈哈，佐藤主編，半場開香檳的行爲可不好哦~”
北原巖坐在公寓的沙發上，一邊翻看着手裏堆積如山的約稿信，一邊笑着回應道。
“這哪是半場開香檳，以午夜兇鈴現在的勢頭來看，只要下半年不出什麼怪物，最佳新人已經是板上釘釘了！”
“對了，那個螺旋！”
這時，佐藤主編話鋒一轉，連忙問道：“既然昨晚你在直播裏連原稿都拿出來了，那是不是說明已經寫完了？”
“能不能馬上出版？趁着這股熱度，我們能把銷量再翻一倍！”
“佐藤先生，心急喫不了熱豆腐。”
北原巖端起咖啡抿了一口，出聲回應道：“那份原稿，只是爲了辯論而寫的一個核心設定和開頭罷了。整本書的內容，我還並沒有寫完。”
“什麼？沒寫完？”
這一刻，佐藤主編的聲音聽起來像是被人掐住了脖子一般。
“讓讀者餓一會兒吧。”北
原巖看着窗外繁忙的街道，眼中閃過一絲精明道：“現在的飢餓感越強，等《螺旋》上市的時候，爆發力纔會越恐怖。”
安撫完躁動的佐藤主編，剛掛斷電話，公寓的私人座機便再次響了起來。
這一次，北原巖接起電話時，語氣裏的公事公辦瞬間消散。
“喂，北原君？”
聽筒裏傳來蒲池幸子帶着一絲試探與期待的聲音：“雖然知道你現在肯定很忙……但是，還記得之前的約定嗎？去卡拉OK。”
北原巖看了一眼桌上那些來自各大週刊，甚至是名流晚宴的邀請函，隨手將它們推到一邊。
相較於這些大人物的邀請，蒲池幸子的邀請無疑更讓北原巖動心。
“當然記得。”
北原巖對着話筒溫和笑道：“老地方見。”
……
六本木，一家隱蔽在巷弄深處的卡拉OK包廂。
隔絕了外界的喧囂，包廂內流淌着暖黃色的曖昧燈光。
北原巖靠在有些陳舊的皮質沙發上，看着蒲池幸子正跪坐在點歌機前，手指在厚厚的歌本上劃過。
蒲池幸子的指尖掠過當下最紅的松田聖子，也跳過了中森明菜悽美的抒情歌，最終停留在了一個幾乎全是男性歌手的搖滾分類頁上。
“選好了嗎？”
北原巖笑着問道。
“嗯……好了。”
蒲池幸子轉過身，手裏緊緊握着麥克風，指節因爲過度用力而微微泛白。
平日裏的她，說話輕聲細語，甚至連和陌生人對視都會害羞地低下頭，像是一隻溫順的小貓。
但此刻，當按下確認鍵時，眼底的羞澀瞬間消散，取而代之的是一種令人心悸的堅定。
只見屏幕上跳出的歌名，不是甜膩的偶像情歌，而是搖滾老炮濱田省吾的金曲。
激昂的鼓點伴隨着失真的吉他音效瞬間撕裂包廂內沉悶的空氣，在這個瞬間，害羞的模特蒲池幸子消失了。
“在沒有人行道的夜路上~奔跑着~”
當蒲池幸子開口的一瞬間，清澈透亮、卻又充滿了爆發力與穿透力的嗓音，瞬間填滿了整個包廂。
這不是偶像嬌滴滴的假聲，而是從胸腔裏迸發出對自由的吶喊。
看着眼前那個隨着節奏輕輕搖擺，眼神中閃爍着倔強光芒的女孩，北原巖靠在沙發上，手指輕輕打着節拍。
這就是未來的ZARD，這就是坂井泉水。
她天生不屬於那些被包裝好的精緻櫥窗，她屬於這種充滿力量的節奏。
一曲終了，蒲池幸子有些氣喘吁吁地放下麥克風，臉頰微紅。
“啪、啪、啪。”
北原巖毫不吝嗇地鼓起了掌：“幸子，這纔是你的聲音。”
“比那些矯揉造作的偶像歌曲強一萬倍。你天生就屬於搖滾，屬於舞臺。”
“真的……可以嗎？”
得到肯定的蒲池幸子並沒有像小女孩那樣歡呼雀躍，而是有些不好意思地用手指纏繞着麥克風的線，臉頰上飛起兩抹興奮的紅暈。
清澈的眸子裏，原本長期積壓的不安，在這一刻被一種終於被人理解的喜悅所取代。
然而，這份輕鬆並沒有持續太久。
隨着伴奏的餘音消散，包廂內重新迴歸安靜。
隨後蒲池幸子的神情逐漸變得有些複雜起來。
她猶豫了片刻，似乎在做一個艱難的決定一般。
最終，蒲池幸子從放在沙發角落的手提包裏，翻出了一張印製精美的名片，遞到了北原巖面前。
“其實……前兩天在涉谷，有個自稱星探的人攔住了我。”
蒲池幸子看着北原巖，語氣裏少了幾分之前的雀躍，多了一絲面對人生岔路口的迷茫道：“對方是研音事務所的人。他們說，想籤我做歌手。”
北原巖接過名片，指腹劃過上面燙金的Logo，神色未變。
“研音……”
蒲池幸子輕聲念着這個名字，語氣裏帶着在這個圈子裏打拼的新人特有的憧憬與敬畏：“那可是中森明菜小姐所在的事務所。”
“在業界，它是真正的龐然大物。如果有他們保駕護航，應該……很有保障吧？”
說到這裏，她抬起頭，眼神專注地注視着北原巖，這是完全交付信任的眼神：“但我拿不定主意。北原君，你看得比我遠，我想聽聽你的意見。”