鐵門是鎖着的，無法從外面推開，但能看見院子裏的情況。
陳浩站在鐵門外，仔細打量，院子是爛泥路，能看見彎彎繞繞的車轍印。
左側是坍塌的磚瓦房，黑色的瓦片碎了一地；右側是一堵圍牆，圍牆上空的樹...
會議室裏的空氣驟然凝滯。
窗外籃球場的歡呼聲彷彿被一層厚玻璃隔開，變得遙遠而模糊。鐵絲網後，又一個三分球劃出弧線，但沒人回頭去看。
莫勇氣的手指無意識地摳着桌角，指甲縫裏還殘留着昨夜蹲點時蹭上的灰。他忽然想起陳娟失蹤前兩天，在多管所門口攔住他的樣子——她穿着洗得發白的藍布外套，頭髮扎得一絲不苟，手裏攥着一疊皺巴巴的紙，聲音不大卻異常清晰：“莫警官，您真不管福利院那批孩子的事？他們連奶粉都領不到，登記表上寫的是‘已發放’，可我親眼看見保育員把奶粉賣給隔壁小賣部了。”
當時他怎麼回的？說“正在查”，說“等材料齊了走流程”，說“你先回去等通知”。
他沒說出口的是：那家小賣部老闆，是潘藝表舅的堂弟。
更沒說的是——三天前，福利院新換的監控硬盤，恰巧在潘藝帶人突擊檢查前一晚“燒燬”；而當晚值班的保安，第二天就遞了辭職信，說是家裏老母親病重，連夜搭長途車回了隴西。
莫勇氣喉結滾動了一下，沒喝水，卻嚐到一股鐵鏽味。
“多管所……”他重複了一遍，聲音沙啞，“去年十月，陳娟去辦過一次孤兒收養資格預審，因爲要照顧她妹妹陳瑤——那孩子先天性耳聾，沒監護人，只能掛靠在福利院代養。”
楊錦文眼皮一跳：“陳瑤？”
“對，九歲，住在嘉林區福利院東樓三樓，和方芸當年住同一層。”莫勇氣頓了頓，從懷裏掏出一張泛黃的舊照片，邊緣已經卷曲，“這是去年底拍的合影，陳娟抱着她，背後就是東樓那棵老槐樹。”
魯兵伸手接過，指尖在照片背面摸到一行鉛筆字：“2023.10.17 東樓修繕停工日”。
“停工？”貓子皺眉。
“對。”莫勇氣吸了口氣，“施工隊撤走那天，福利院給每個孩子發了一罐橘子罐頭。方芸沒喫，藏在枕頭底下。後來她失蹤，罐頭還在。法醫在她胃裏檢出微量防腐劑，和罐頭標籤上廠家批次完全吻合。”
蔡婷猛地抬頭：“所以方芸不是餓死的——她是被關進去之後纔開始絕食！”
“不止。”莫勇氣聲音沉下去，“她枕頭底下，還有一張撕掉一半的收款單。我託人在福利院後勤科查過底檔，那批罐頭是‘果州愛心幫扶協會’捐贈的，簽收人是副院長周世誠。而這個協會……註冊地址在延安路17號。”
會議室驟然安靜。
延安路——正是那條青石板臺階、榨油坊木牌、山肉桂遮蔽紅磚牆的巷子所在。
姚衛華一把抓起桌上剛打印的現場手繪圖，手指狠狠戳在第五株肉桂樹的位置：“這棵樹……去年十一月修剪過枝幹，樹皮上有新鮮刻痕，我們以爲是小孩塗鴉，沒細看。”
“刻的是什麼？”邱星問。
莫勇氣從褲兜裏摸出一枚硬幣大小的薄鋁片，遞過去。鋁片一面磨得發亮，另一面用針尖刻着三個歪斜的字：“東—樓—3”。
“我在方芸失蹤後第三天，蹲守福利院後門時撿的。”他聲音很輕，“那天下雨，鋁片卡在排水溝鐵柵欄縫裏，泡了整晚。我以爲是哪個孩子丟的玩具，隨手裝進口袋……直到昨天夜裏，我翻她舊檔案，看見她入院登記表備註欄裏寫着‘左耳垂有舊燙傷，形如半枚硬幣’。”
鋁片在燈光下泛着冷光。
楊錦文緩緩摘下眼鏡，用襯衫下襬擦鏡片，動作緩慢得像在擦拭某件易碎的證物。再抬眼時，瞳孔深處有什麼東西裂開了：“周世誠，五十二歲，原果州衛校教師，九三年調入福利院，零七年升副院長。他愛人十年前病故，獨居，沒子女。”
“養貓嗎？”蔡婷問。
“養。”莫勇氣點頭，“一隻橘貓，叫‘阿福’。去年臘月，他抱貓去寵物醫院打疫苗，前臺登記本上寫的住址——延安路17號榨油坊後院。”
魯兵霍然起身，椅子腿刮擦地面發出刺耳銳響：“現在幾點？”
“十一點十七。”鈴木看錶。
“封鎖延安路17號！”魯兵抓起對講機，“特警隊立刻控制外圍，交警拉隔離帶，派出所清空周邊住戶！記住——只許進，不許出！”
話音未落，會議室門被猛地推開。
溫玲衝進來，呼吸急促，髮梢還沾着晨露：“楊處！省城物證中心加急傳真！128案死者指甲縫裏提取到微量植物纖維，經比對，和延安路17號院內山肉桂葉片表皮細胞結構完全一致！還有……”她喘了口氣，將一張A4紙拍在桌上，“陳娟帆布袋內側夾層，發現三根毛髮，兩根人類，一根貓毛——DNA比對確認，與周世誠寵物醫院疫苗記錄中的‘阿福’吻合！”
潘藝一把抄起那張紙，指腹反覆摩挲毛髮位置，忽然抬頭：“他讓陳娟聽方芸的呼救錄音，不是爲了折磨她……是爲了讓她認出聲音。”
“什麼意思？”貓子不解。
“方芸失蹤前一週，每天下午三點，會在福利院東樓三樓走廊盡頭的小窗邊吹口琴。”潘藝聲音發緊，“她只會吹一首曲子，《茉莉花》。陳娟教她的——因爲陳瑤聽不見，但能跟着震動踩節拍。”
沉默像鉛塊墜入深井。
楊錦文忽然問：“福利院東樓三樓，那個小窗，朝向哪裏？”
莫勇氣脫口而出：“正對後院圍牆——就是長山肉桂那排樹的地方。”
所有人同時看向窗外。
籃球場上，穿紅色背心的“衛生防疫隊”球員正彎腰撿球。他直起身時，袖口滑落，露出小臂內側一道淡褐色的舊疤——形狀像半枚硬幣。
潘藝的手機在此時震動起來。
屏幕上跳動着一個陌生號碼，歸屬地顯示“果州本地”。她盯着那串數字，足足五秒沒接。直到鈴木按住她手腕：“接。”
她按下免提。
聽筒裏先是電流雜音，接着，一聲極輕的貓叫。
“喵嗚……”
然後是鐵鏈拖地的窸窣聲，金屬刮擦水泥地的銳響，最後，一箇中年男聲響起，溫和得近乎慈祥：
“陳娟今天喫了老鼠嗎？”
停頓兩秒，他笑了：“她不喫，蔣書瑤快死了。你們警察……還是來晚了啊。”
電話掛斷。
窗外，籃球“砰”地砸在地面，彈跳兩下，滾向鐵絲網死角。
楊錦文抓起桌上的車鑰匙，轉身大步走向門口。經過莫勇氣身邊時，他腳步微頓，低聲道：“老莫，你妹妹陳瑤，是不是上週剛做完人工耳蝸植入手術？”
莫勇氣渾身一僵。
“手術費八萬六，醫保報銷三萬二。”楊錦文沒回頭，“剩下的，是誰墊的？”
走廊燈光打在他肩章上，反射出一點冷白的光。
莫勇氣張了張嘴，喉嚨裏卻像塞滿滾燙的沙礫。他想起上週五傍晚，自己下班路過醫院繳費窗口，看見周世誠站在隊伍末尾，手裏捏着一疊嶄新的百元鈔票，正笑着對護士說：“麻煩快點，小姑娘等着開機呢。”
那時他以爲那是巧合。
此刻才明白——那是倒計時的滴答聲。
他猛地衝出會議室，撞開消防通道的鐵門，三級臺階並作一步往下衝。樓梯間瀰漫着陳年灰塵與消毒水混合的氣味，像極了福利院藥房。他在二樓拐角處剎住腳，扶着冰冷的不鏽鋼扶手劇烈喘息，額頭抵在冰涼的金屬上。
身後傳來急促腳步聲。
潘藝追了上來，手裏攥着那張印着鋁片刻字的紙：“老莫，周世誠爲什麼選中陳娟？”
莫勇氣沒抬頭，只是抬起右手，慢慢捲起左袖。
小臂內側，那道淡褐色的舊疤旁邊，不知何時多了一道新鮮的、細長的劃痕——邊緣微微滲血，形狀竟也像半枚硬幣。
“因爲我七年前查過他。”他聲音嘶啞，“他挪用福利院專項資金，買了三套商品房。其中一套，就在延安路17號後面——榨油坊後院加蓋的平房。”
“你沒證據？”
“有。”莫勇氣閉上眼，“但我把證據交給了潘局。”
潘藝呼吸一滯。
“那天晚上，潘局把我叫到辦公室，說案子太敏感，讓我‘再等等’。”他扯了扯嘴角，“結果等來了方芸的屍體，等來了陳娟的帆布袋，等來了陳瑤的手術單……”
樓道感應燈忽明忽暗。
潘藝忽然抓住他手腕，力道大得驚人：“老莫，陳瑤的人工耳蝸，開機時間是明天上午九點。如果周世誠知道她能聽見……”
“他會讓她聽最後一遍《茉莉花》。”莫勇氣接上，聲音輕得像一片落葉，“然後割掉她的舌頭。”
兩人沉默地站在明滅不定的燈光下。
遠處，城市廣播電臺的報時聲穿透樓宇縫隙：“現在是上午十一點四十三分，果州市氣象臺發佈寒潮預警，今夜最低氣溫零下五度，伴有凍雨……”
莫勇氣緩緩放下袖子，遮住那道新舊交疊的疤痕。
他掏出手機，撥通一個從未存過號碼的數字。
聽筒裏只響了一聲，就被接起。
“喂？”
是個年輕女人的聲音，帶着剛睡醒的鼻音。
“黃大路。”莫勇氣說，“我是莫勇氣。陳娟的女朋友，對吧？”
電話那頭靜了兩秒。
“……我知道你在哪。”女人聲音忽然變得異常清晰，“她昨天半夜給我發過一條短信，定位在延安路17號後門。我沒敢報警，怕打草驚蛇。我……我把截圖發給你了。”
莫勇氣低頭看手機。
一條未讀信息靜靜躺在屏幕中央，發送時間：2月8日 02:17。
定位地圖上，一個紅點牢牢釘在榨油坊木牌右側——正是那排山肉桂最茂密的第五株樹冠下方。
紅點旁邊，附着一張模糊的照片：一隻橘貓蹲在鐵門縫隙前，爪下壓着半截粉紅色的口琴簧片。
莫勇氣把手機遞給潘藝。
她只看了一眼，就猛地攥緊，指節泛白。
“走。”她轉身往樓梯上衝，“叫特警隊強攻！現在！立刻！”
莫勇氣沒動。
他站在原地，望着窗外籃球場。穿紅背心的男人已不在場上，只有那隻籃球孤零零卡在鐵絲網縫隙裏，被風吹得輕輕晃盪。
他忽然想起陳娟第一次來所裏報案時，放在他 desk 上的那杯豆漿。
紙杯外壁凝着細密水珠，她搓着凍紅的手指說：“莫警官，福利院的孩子們，連熱豆漿都喝不上。”
那時他隨口應着，順手把杯子推到桌角。
現在他終於看清——那杯豆漿早已涼透，杯底沉澱着一層淡黃色的渣，像極了餓殍眼窩裏凝固的淚。
他摸出兜裏那枚鋁片，用拇指反覆摩挲“東—樓—3”三個刻痕。
指甲縫裏，不知何時嵌進了一小片枯黃的山肉桂葉脈。
走廊盡頭，警笛聲由遠及近，撕裂寒潮沉悶的寂靜。
莫勇氣終於邁步，卻不是向上，而是向下。
他走向一樓洗手間，擰開水龍頭，任冰冷水流沖刷手掌。鏡子裏映出一張灰敗的臉，眼下烏青濃重，鬢角竟已泛出幾縷刺目的白。
他掬起一捧水潑在臉上，水珠順着下頜線滴落，在警服前襟洇開深色痕跡。
抬頭時，鏡中人眼神變了。
不再有猶豫，不再有疲憊，只剩下刀鋒般的冷硬。
他扯下領帶，將左手腕死死纏繞三圈，勒緊——直到青筋暴起，皮膚泛紫。
然後他走出洗手間，迎面撞上匆匆趕來的魯兵。
“老莫！楊處讓你帶突擊組從東側圍牆翻進去！那裏有扇氣窗！”
莫勇氣點頭，腳步不停，右手卻悄悄探進褲兜，握住一枚冰涼堅硬的東西。
那是他今早出門前，從女兒書包裏偷偷拿走的——一把兒童塑料剪刀。粉色的，鋸齒狀刀刃，刀柄上印着卡通兔子。
他把它攥在掌心，鋒利的鋸齒深深陷進皮肉。
血珠滲出來，混着冷水，順着指縫流下。
走廊應急燈慘白的光打在他側臉上，照見他嘴角緩慢揚起的弧度。
不像笑。
像刀出鞘時，金屬折射的最後一道寒光。
身後，潘藝的喊聲穿透嘈雜：“老莫！等等！陳瑤的耳蝸……開機密碼是多少？！”
莫勇氣沒有回頭。
他只是將染血的右手舉到耳邊，做了個“打電話”的手勢。
然後加快腳步，消失在消防通道幽深的陰影裏。
風從破碎的窗戶灌入，掀動會議桌上散落的文件。
一張陳娟的照片被吹落在地。
照片背面，鉛筆字跡被水洇開，卻仍可辨認：
“求你們……快一點。”
字跡下方，另有一行更細小的字，像是後來補上的：
“阿福今天叼來一隻死麻雀。我把它埋在槐樹根下了。”
窗外，凍雨終於開始落下。
細密如針，無聲刺入延安路青石板的每一道縫隙。