2001年2月10日，早上6點30分。
姜錚推着永久牌自行車，穿梭在高平區農貿市場的攤位裏。
這是賣肉的攤位，鮮紅白嫩的豬肉被切成一條一條，放在木板上，等着客人挑選。
今天是週六，農...
凌晨一點十七分，延安路三號巷口的梧桐樹影被路燈拉得細長扭曲，像幾條伏在地面喘息的蛇。魯隊把車停在路邊，沒熄火，空調還嗡嗡地吹着冷風，但車裏沒人說話。張萬全靠在座椅上，眼皮沉得抬不起來，喉結上下滾了滾，想問又怕打斷魯隊的思路，只從公文包夾層裏摸出半包皺巴巴的紅塔山，抖出一支叼在嘴上，沒點。
魯隊盯着巷子深處那片濃得化不開的黑，手指無意識摳着方向盤邊緣——那裏有一道淺淺的劃痕，是上週追一輛無牌摩託時蹭的。他忽然說：“師父，那貓眼睛是綠的。”
“嗯。”張萬全含糊應了一聲，煙在指尖微微發燙。
“可溫主任說，橘貓瞳色多是金黃、琥珀，或者帶點銅綠……純綠的，少見。”
張萬全慢慢把煙拿下來，菸灰簌簌掉在褲子上。他沒拍，只是盯着那截灰白：“你記得128案拋屍現場照片裏，錫山北坡那片荒草地？草根底下埋着半截斷掉的塑料貓糧袋，印着‘爪爪樂’三個字，邊角還沾着幹泥。”
魯隊一怔：“您……當時沒提過這事兒。”
“提了，梁薇記在筆錄裏，潘局批閱時劃了紅線，說‘無關物證，暫存’。”張萬全冷笑一聲，“可那袋子底下壓着的土樣，和屍體指甲縫裏刮出來的，是同一層腐殖質。我讓技術科比對過，誤差小於0.3%。”
魯隊猛地坐直：“所以……那袋子不是後來人丟的？”
“是拋屍前就有的。”張萬全把煙按滅在車載菸灰缸裏，聲音低下去，“溫主任說貓毛來自家養橘貓——可家貓不會自己跑進錫山北坡那種地方。除非，有人把它帶進去過。”
兩人同時沉默。巷口風起，捲起幾片枯葉，啪嗒一聲貼在擋風玻璃上，像一隻突然拍過來的手。
魯隊喉結動了動：“師父，行李箱輪轂裏的貓毛……會不會不是拋屍那天沾上的？”
“當然不是。”張萬全閉了閉眼，“輪轂縫隙窄，貓毛能卡進去，說明箱子長期處於貓頻繁活動的環境裏。溫主任說家貓愛鑽櫃底、牀底、行李箱堆——兇手擦拭箱子時，連拉鍊齒縫都用棉籤蘸酒精擦了三遍，卻漏了輪轂最深那道弧形凹槽。爲什麼？因爲那根毛，早就在那兒了，和箱體一起被擦拭過，表面乾淨，但纖維深處還裹着油脂和皮屑。它不是新沾的，是舊痕。”
魯隊後頸一陣發涼：“那……兇手家裏真有橘貓？”
“有。”張萬全睜開眼，目光沉得像井水，“而且那隻貓，最近去過錫山。”
話音剛落，魯隊手機震了一下。屏幕亮起，是果州刑警隊內勤發來的消息：“張隊，剛接到110轉報，金馬巷茶樓後巷發現疑似血跡，已通知技偵到場。另，莫勇氣副隊長今早八點未到崗，電話關機，家屬稱其昨晚十一點回家後，再未出門。”
張萬全盯着“金馬巷”三個字，指腹緩緩摩挲屏幕邊緣。莫勇氣——那個下巴還腫着、說話總帶點鼻音、被楊錦文三句話就逼得滿頭汗的男人。他昨天下午還在茶樓四樓，親眼看着陳浩舉槍抵住服務生太陽穴；今天凌晨，血跡就出現在茶樓後巷。
“掉頭。”張萬全突然說。
“啊？”
“回金馬巷。”
魯隊沒問爲什麼，掛了檔，車子一個甩尾調轉方向，輪胎碾過路面碎石，發出刺耳的刮擦聲。車燈劈開黑暗，照見巷口垃圾桶旁蹲着一隻貓——橘色的，脊背弓起，尾巴尖微微顫着。車燈掃過去那一瞬，它倏地抬頭，兩隻眼睛幽幽反光，不是純綠，是暗金混着一點青灰，在強光下像兩粒燒紅的炭。
魯隊一腳剎車踩死。
貓竄進牆縫，消失不見。
張萬全沒看貓，只盯着垃圾桶蓋上一抹暗褐色痕跡——還沒幹透，邊緣泛着微紫，在車燈下像一道新鮮的舊傷疤。他推門下車，沒戴手套，直接伸手抹了一指腹，湊到鼻下。鐵鏽味混着一點若有似無的甜腥，像放了三天的荔枝肉。
“不是人血。”他說。
魯隊也蹲下來，用手電照着桶沿：“那是什麼？”
“糖漿。”張萬全站起身，拍了拍手，“紅糖熬的，摻了蜂蜜，黏性大，幹得慢。”他望向茶樓後門緊閉的捲簾門，門縫底下滲出一線昏黃燈光，“金馬巷茶樓，老闆姓蔣，外號蔣黑娃——莫勇氣當年親手送進少管所的，和陳浩一起。”
魯隊倒抽一口冷氣：“蔣黑娃？他不是五年前就……”
“假釋。”張萬全從褲兜掏出一張折了三次的紙，展開是張泛黃的釋放證明覆印件，日期是去年十一月，“刑滿釋放，辦了個體工商戶營業執照，經營項目：茶飲、糕點、代客寄存。”
“寄存？”魯隊一愣。
“對。”張萬全把紙塞回去，聲音沉得像壓了塊石頭，“金馬巷老居民都知道，蔣黑娃的店，二樓有個雜物間，常年上鎖。鑰匙只有他和他老婆有。可上個月，物業檢修管道，撬開過一次——裏面堆的全是舊行李箱，牛津布的，輪子帶橡膠胎，型號……和128案那隻一模一樣。”
魯隊喉結滾動：“他留着那些箱子幹什麼？”
“等一個能裝下活人的尺寸。”張萬全轉身往車邊走，腳步很重，“莫勇氣昨晚十一點回家，今早沒到崗。他家住在金馬巷西口，步行到茶樓後巷，五分鐘。而蔣黑娃的店，正對着莫勇氣家陽臺。”
車門關上，引擎再次轟鳴。魯隊握着方向盤的手有點抖，後視鏡裏，金馬巷的霓虹招牌在雨霧中暈開一團模糊的紅光，像一塊正在滲血的紗布。
與此同時，莫勇氣家客廳。
窗簾嚴絲合縫拉着，空調開到二十六度，卻依舊悶熱。莫勇氣癱在沙發上，左手腕搭在扶手上，右手攥着一部老舊的諾基亞——屏幕早已碎裂，蛛網般的裂痕下，時間顯示01:23。他沒看時間，只盯着屏幕上最後一通未接來電：139****5217，楊錦文。
沙發對面，茶幾上攤着三樣東西：一把剪刀，刃口鈍得發烏；半截蠟燭，融化的蠟油凝成暗紅色瘤狀；還有一張A4紙，上面用圓珠筆反覆描畫着同一個圖案——一個歪斜的貓頭，耳朵尖銳，眼睛空洞，脖子上套着繩圈，繩子另一端垂下來，末端畫着一個潦草的“莫”字。
莫勇氣的拇指在“莫”字上反覆摩挲，指腹蹭起一層薄薄的油汗。他忽然想起陳浩被押上警車前，回頭衝他咧嘴笑的樣子——缺了一顆門牙，牙齦泛着粉紅，像小孩啃完蘋果露出的果肉。那時陳浩說：“莫哥，你信不信，有些事兒，不是抓人就能了結的？”
他當時沒信。
直到今天凌晨三點，他聽見自家防盜門鎖芯傳來極輕的“咔噠”一聲，像一顆花生米掉進鐵罐。他屏住呼吸翻下牀，赤腳踩在冰涼地板上，摸黑挪到門後，從貓眼往外看——走廊聲控燈沒亮，但藉着隔壁門縫漏出的光，他看見一雙拖鞋停在門口。灰色，左腳鞋幫上粘着一小片乾枯的梧桐葉。
那葉子的形狀，和他今早上班路上，在蔣黑娃店門口踩碎的那片，一模一樣。
莫勇氣猛地坐直，諾基亞從手裏滑落，“啪”地砸在地板上。電池彈出來，滾到沙發腿邊。他沒去撿，只是死死盯着電視櫃最底層——那裏有個紅布包，是他媽臨終前塞給他的，說“留着，將來有用”。他一直沒打開，怕觸黴頭。可現在，布包一角不知何時裂開了，露出裏面半截泛黃的紙頁，隱約可見幾行鋼筆字：……橘貓三隻，雌雄各半，編號1-3……飼餵記錄詳載於第三冊……128號樣本，胃容物檢測完畢……
他渾身血液凍住。
窗外，不知哪家空調外機突然啓動，嗡鳴聲撕破寂靜，像一把鈍鋸子，一下，又一下，鋸着人的耳膜和神經。
同一時刻，蓉城物證中心地下二層冷庫。
溫玲穿着加厚防寒服，站在不鏽鋼解剖臺前。檯面上，覆蓋着白布的輪廓微微起伏，不是屍體，是一隻貓——橘色的，體型瘦削，右前爪缺失兩趾，脖頸處有一圈陳舊勒痕。法醫證物交接單上寫着：來源不明，發現於果州市金馬巷垃圾轉運站壓縮車卸料口，死亡時間約48小時以內，死因疑似機械性窒息。
她掀開白布一角，手套捏住貓頜骨輕輕上抬。下頜關節僵硬，但舌骨未見骨折。她轉向助手：“取下頜舌骨肌羣組織，送病理。另外，把之前那根輪轂貓毛的DNA比對報告，調出來。”
梁薇遞來平板，屏幕亮起：“溫主任，比對結果出來了。輪轂毛髮與本體……匹配度99.9997%。”
溫玲沒說話，只用鑷子撥開貓耳後絨毛——那裏有一小塊皮膚異常增厚，呈淡褐色，邊緣規則，像一枚微型印章。她湊近，鼻尖幾乎碰到貓毛：“這不是勒痕留下的，是烙印。”
“烙印？”
“編號。”溫玲直起身，聲音冷得像冷庫牆壁上結的霜，“128號。”
梁薇手一抖，平板差點脫手：“可……128是人！”
“人是128號樣本。”溫玲摘下手套，扔進黃色醫療廢物桶，轉身走向洗手池，擰開水龍頭。水流嘩嘩衝着手背，她盯着泡沫裏自己模糊的倒影，忽然開口：“梁薇，你老家養貓嗎？”
“啊？我……我家養過一隻三花，叫饅頭。”
“饅頭餓死前，最後喫的什麼？”
梁薇一愣，下意識回答：“貓糧，還有我喂的火腿腸……”
“如果饅頭被關在一個密閉空間，沒有水，只有火腿腸，它會喫嗎？”
“會啊，餓急了什麼都喫……”
溫玲關掉水龍頭，抽了張紙巾慢慢擦手：“可128號男屍胃裏，沒有火腿腸，沒有貓糧，只有一團嚼爛的衛生紙，和三十二顆未消化的葵花籽殼。”她將紙巾扔進桶，轉身時白大褂下襬劃出一道冷硬弧線，“有人教過他，餓的時候，怎麼把葵花籽殼當飯喫。”
梁薇後背沁出一層冷汗：“您是說……那孩子是被訓練過的？”
溫玲沒回答。她拿起解剖臺邊的物證袋，裏面靜靜躺着一根橙紅毛髮，根部還粘着一點乾涸的暗紅血痂。她將袋子舉到燈光下，毛髮在強光中泛出金屬般的光澤，彷彿一根燒紅的針。
“貓毛能說話。”她說，聲音輕得像嘆息，“它說，兇手不止一個。它說，128號不是第一個。它說……莫勇氣知道所有編號。”
冷庫門被推開，冷風灌入。莊博裹着大衣進來，手裏拎着兩個保溫桶：“溫主任，趁熱，雞湯麪。”
溫玲沒接，只盯着袋子裏的貓毛：“莊主任，麻煩您件事——把果州金馬巷所有登記在冊的寵物診所，近五年橘貓絕育、疫苗、驅蟲記錄，全部調出來。我要看編號。”
莊博一怔：“編號？”
“對。”溫玲終於將目光從毛髮上移開，看向他，眼底沒有一絲溫度，“每隻橘貓都有芯片，每個芯片都對應一個編號。而編號128……”她頓了頓，喉間滾出一聲極輕的笑，“它本該屬於莫勇氣的女兒。”
梁薇手裏的平板“哐當”一聲砸在地上。屏幕裂開的瞬間，溫玲已經轉身走向冷庫深處。她白色的身影融進更深的冷霧裏，像一柄出鞘的刀，無聲無息，卻割開了整座城市的夜。